“原来他也走过这条路。”纳威低声说。
“不止他。”卢娜望着水晶，“每一个试图改变世界的人，都曾在某个夜晚问自己：如果我错了呢？”
哈利得知此事后，独自来到当年举行仪式的草坪。他蹲下身，指尖抚过镶嵌星图的水晶碎片，忽然轻声笑了。
“邓布利多，你早就知道了，是吗？
不是靠力量赢的，是靠……允许失败。”
风掠过草地，掀起一阵小白花的涟漪。
---
同年秋天，霍格沃茨迎来第一届“分歧节”。这一天不庆祝胜利，不纪念英雄，只为纪念“未解决的问题”。学生们自发组织辩论会、沉默静坐、匿名留言墙、失物招领箱（里面全是写了一半的信、撕碎的照片、不敢送出的礼物）。
艾登负责主持“遗言回收计划”??收集那些未曾说出口的话，投入特制共鸣炉中焚烧，灰烬化作夜空中的光点，组成短暂星座。
一位老教授悄悄投入一张泛黄纸条，上面写着：“对不起，我没有保护好你的父亲。”
一颗新星在猎户座旁闪现三秒，随即隐去。
一名少女烧掉初恋的情书，附言：“谢谢你让我第一次心动，也让我第一次心碎。”
光点连成一道流星划过。
最令人动容的是，德拉科?马尔福送来一个密封瓶，里面装着一根银灰色头发和一张短笺：“给那个没能成为英雄的自己。谢谢你活下来了。”
火焰吞没瓶子的瞬间，整片天空仿佛震动了一下，随后降下细雨般的光尘，落在每个人肩头，温热如泪。
---
多年以后，当新一代学生翻开《不确定的艺术》教材修订版，会在附录看到一段新增记录：
>**“2024年夏至仪式并非终点，而是转折点。
>它标志着巫师文明从‘寻求终极答案’转向‘共存于多重可能’。
>卡奥斯并未被消灭，而是被重新定义为人类心理结构的一部分??
>如同影子之于光，恐惧之于爱。
>真正的和平，始于承认我们永远无法完全掌控未知。”**
而在挪威森林的老猎人屋中，那行通往林间的小动物足迹从未消失。每年春天，村民都会发现新的脚印叠加其上，方向各异，却都通向同一片新开的花海。
猎人活到了九十七岁。临终前一夜，他对孙子说：
“记住，孩子，最可怕的魔法不是杀戮咒，
是让人相信??只有唯一正确的道路。
而最伟大的抵抗，
不过是蹲下来，对一朵野花说：
‘你也可以在这里活着。’”
黎明时分，他安详离世。窗外极光绚烂，毫无规律地舞动，像一场永不落幕的自由庆典。
图书馆的水晶，在那一刻轻轻颤动，释放出一道微不可察的光束，穿越时空，落在那朵最早盛开的小白花上。
它又一次开了。