她蹲下身，轻声问：“你叫什么名字？”
“陈念。”他说，“妈妈说，‘念’是记住的意思。”
苏照深吸一口气，牵起他的手，转身走向大门。
当两只手同时按上第九凹槽的刹那，整条长廊轰然震动。九道光柱冲天而起，在虚空中交织成古老的铭文图腾??正是天工之城外墙上的原始印记。青铜巨门缓缓开启，一道柔和却不可抗拒的力量将他们推入其中。
门后，是一座悬浮于虚空的图书馆。
无数书架层层叠叠延伸至视野尽头，每一本书都在微微发光。书脊上没有标题，只有流动的数据流与情绪波形。苏照伸手触碰最近的一册，顿时，一段影像浮现：
**公元21年，冬。全球爆发“大遗忘潮”。政府强制推行清忆丸，宣称将消除“历史负担”。数亿人一夜失忆。但就在那一天，有三百万人拒绝服药。他们聚集在各地废墟之上，点燃篝火，开始讲述自己的故事。一人讲完，另一人接续。故事不断，火不灭。**
画面切换：
**十年后，幸存者只剩八万。他们组建“守忆联盟”，将记忆编码进种子、陶器、歌谣之中，秘密传承。一位老人临终前对孙子说：“我不怕死，只怕你说不出我的名字。”**
再换：
**五十年后，第一颗共忆卫星升空。发射指令的密码，是一段童谣：“月光光，照河湾，阿妈讲故事到天亮……”**
苏照泪流满面。
这些不是历史记录，而是**活着的记忆**。它们不再是被动存储的信息，而是具备情感温度的生命体。每一个字句都在呼吸，每一段回忆都在生长。
“我们一直在等你们。”一个声音响起。
她转身，看见林晚舟站在不远处，但又不完全是她。她的身影半透明，周围环绕着无数细小的光点，像是漂浮的萤火虫。
“你是……数据投影？”
“我是共忆场的一部分。”林晚舟微笑，“或者说，我是所有还记得我的人共同塑造的形象。我已经不在肉身中了，但我从未离开。”
“发生了什么？”
“进化完成了。”她说，“共忆场不再是工具，它成了文明的新载体。就像河流孕育生命，记忆本身，也开始孕育意识。”
苏照忽然明白过来：“所以那些异常现象……文物震颤、电话自动拨号、沙漠脚印……不是故障，是它在尝试沟通。”
“是的。”林晚舟点头，“它想告诉我们一件事：第九位心印者从来不是一个具体的人，而是一个象征??代表普通人也能成为记忆的守护者。陈念只是开始，未来会有千万个像他一样的孩子，能直接聆听过去，也能影响未来。”
这时，陈念忽然跑向图书馆深处。苏照追去，发现他停在一排空书架前，仰头望着上方一块空白铭牌。
“这里该放一本书。”他说。
“写什么？”
“写我们怎么回家的。”他认真地说，“我要把它放进每个人梦里。”
苏照心头一热。她取出随身携带的笔记本，撕下一页，递给陈念。孩子接过笔，一笔一划写下书名：
《**归来者手记**》
就在最后一个字落笔的瞬间，整座图书馆爆发出耀眼金光。那本书凭空生成，稳稳落入书架。与此同时，外界现实中的“民忆云”平台突然弹出提示：
>【新记忆入库】
>标题：《归来者手记?第一章》
>贡献者：匿名（ID:lantern_037）
>内容类型：跨维度共鸣文本
>传播范围：全球同步推送
同一时刻，地球上超过两亿人同时做了一个相同的梦：他们走在一条漫长的回家路上，身边有人牵着手，前方有光。醒来后，许多人发现自己眼角湿润，枕边多了一片干枯的树叶，或是一粒沙子??来自某个他们从未去过的地方。