他瘫坐在地上，背靠着床沿，久久没有动弹。
楚玉的话像最后的判决，封死了他所有幻想的退路。回去是痴心妄想，死亡亦不被允许。他只能在这具残缺的躯壳里，清醒地，一步步走向那个被安排好的屈辱终点。
可是……
他缓缓抬起手，看着自己苍白瘦削，还在微微颤抖的手指。
楚玉最后那句话，是什么意思？仅仅是劝他苟活？还是……一丝极其隐晦，连她自己都未必承认的松动？
“活着，或许还能看到明天的太阳……”
关禧低低地重复了一遍，嘴角扯出一个比哭还难看的弧度。
他慢慢撑着床沿，用尽全身力气，极其艰难地，一点一点，重新挪回了床上。每动一下，都牵扯着虚弱的身体和未愈的伤口。
躺回被褥里，他睁着眼，望着黑漆漆的屋顶。
绝食求死，看来是行不通了。楚玉说到做到，她真的会叫人灌他。那样更屈辱，而且死不了。
或许……她是对的？
至少活着。
活着，才能记住自己是谁。活着，才有可能……抓住那渺茫到几乎不存在的变数？
不知过了多久，门外再次响起脚步声。这次不是楚玉，是那个每日送饭的小太监，端着一碗新熬的，热气腾腾的米粥和一碗黑乎乎的汤药，小心翼翼地放在桌上，又偷偷看了一眼床上睁着眼面色灰败的关禧，不敢多言，匆匆退下。
关禧盯着那碗粥看了很久，直到热气渐渐稀薄。
最终，他极其缓慢地，伸出手，端起了那碗已经微温的粥。
勺子碰到碗沿，发出轻微的叮当声。
他舀起一勺，送入口中。温热的稀粥滑过干涩灼痛的喉咙，落入空荡荡的胃里。
味道很淡，甚至有些寡味。
但他一口一口，将那碗粥喝得干干净净。
然后，是那碗苦得让人皱眉的汤药。
药汁入腹，带来一阵暖意，也伴随着更深的疲惫和眩晕。
他放下空碗，重新躺下，闭上眼。
眼泪，从眼角滑落，没入鬓边。
认命了。
或者更准确地说，他把回去这个念头，像最见不得光的秘密，深深埋进了心底最深处，盖上厚厚的土，再覆上名为“活下去”的石板。
既然死不了，也回不去，那就先活着吧。
至少，得有力气活着。
第二日清晨，当小太监再次端着米粥和汤药进来时，看见的不再是床上那具毫无生气的躯壳，而是一个已经自己坐起来，背靠着墙，面色苍白，眼神有了些微不同的人。