陈默和陈圆圆连忙凑过去。地窖里阴暗潮湿，散发着一股霉味和血腥味。借着透下去的光线，可以看到一个约莫七八岁、衣衫褴褛、满脸污垢的小女孩，正蜷缩在角落一堆烂菜叶里，睁着一双因为极度恐惧而显得异常大的眼睛，死死地盯着洞口。她怀里，还紧紧抱着一只早己僵硬的小狗尸体。
看到洞口出现人影，小女孩猛地向后缩去，喉咙里发出小兽般的、压抑的呜咽声，全身抖得像风中的落叶。
陈圆圆的心仿佛被什么东西狠狠揪了一下。她不顾地窖的肮脏，蹲下身，尽量让自己的声音显得柔和：“别怕，孩子，我们不是坏人。”
小女孩只是拼命摇头，眼泪混着脸上的污垢流下来，留下两道清晰的痕迹，嘴里发出含糊不清的音节。
陈默看着小女孩那惊恐无助的眼神，看着地窖口附近几具显然是保护她而死的尸体，只觉得一股巨大的酸楚涌上鼻腔。这乱世，连孩童都要承受如此炼狱般的苦难。
陈圆圆尝试着伸出手，想将小女孩拉上来，但小女孩反应激烈，尖叫着向后躲闪，甚至试图用牙齿去咬。
车夫皱了皱眉，看了看天色，低声道：“夫人，我们带不走她。自身难保。”
他的话冰冷而现实。他们是在逃亡，前途未卜，危机西伏，带着一个受惊过度的孩子，无疑是巨大的拖累，很可能将所有人都置于死地。
陈圆圆的手僵在半空。她看着地窖里那个瑟瑟发抖、如同惊弓之鸟的小小身影，眼中充满了挣扎和痛苦。她知道车夫说的是事实，理智告诉她应该立刻离开。但看着这炼狱中唯一的生机，那作为人性本能的怜悯和不忍，却又让她无法狠心转身。
最终，她猛地站起身，快步走向马车。陈默以为她放弃了，心中一阵黯然。
然而，陈圆圆从马车里拿出了他们仅剩的那点干粮和半囊水，又将自己身上那件还算厚实的斗篷脱了下来，一起塞到陈默手里。
“给她。”她的声音有些哽咽，却带着不容置疑的坚决，“把地窖口稍微掩一下，别让野兽轻易发现。”
陈默愣了一下，随即明白了她的意思。他们无法带走女孩，这是他们唯一能做的。他接过东西，小心地滑下地窖，尽量放缓动作，将干粮、水和斗篷放在离女孩不远、她又能够到的地方。
“吃的，喝的，冷的……时候盖。”陈默笨拙地比划着，希望女孩能明白。
女孩依旧惊恐地看着他，但目光在食物和水囊上停留了一瞬。
陈默不敢多待，按照吩咐，将地窖的木板盖子重新盖好，又和车夫一起，搬了些旁边的碎砖乱瓦，虚掩在入口处，做得不算隐蔽，但至少能起到一些遮挡和警示的作用。
做完这一切，三人沉默地回到马车旁。
陈圆圆最后看了一眼那掩藏起来的地窖口，眼中最后一点光芒似乎也黯淡了下去。她默默地坐上马车，将脸深深埋入臂弯。
车夫一挥马鞭，马车再次启动，碾过村中狼藉的道路，驶向北方。
车厢里，死一般的寂静。陈默看着陈圆圆微微颤抖的肩膀，知道她内心的波澜并未平息。那个被留在死亡村落里的女孩，像一根刺，深深扎进了每个人的心里。
这乱世，人命如草芥。他们救不了所有人，甚至连自身都难保。这种无力感，比严寒更让人绝望。
马车驶出张官屯，将那片人间鬼蜮甩在身后。但空气中弥漫的血腥与死亡气息，却如影随形，久久不散。
前路，似乎只有更深的黑暗。