厨房里，方柏溪的影子如晃动的墨痕，在厨房地面蜿蜒拉长。
他垂眸立于灶台前，木勺在锅中轻搅。姜汤翻涌，白雾裹挟着辛辣气息弥漫开来。
姚北北倚着门框，余光掠过他后颈若隐若现的淡红齿印。
方才在房间门口，方柏溪递来的热水袋印着星空图案——
那是姚乐意自小的心头好。
显然，眼前人藏着心思，慌乱间将这份温柔错付。
作为过来人，她又怎会读不懂其中的情愫？
那日在书房，她看见女儿未合的档案袋扉页，方柏溪被钢笔描了又描。
方柏溪近来的殷勤藏不住：总借口“顺路”送吃食，拿店里缺人当幌子帮忙照料；深夜悄然在门口放上热牛奶，玻璃杯下压着“治失眠”的便签……
哎。
喉间逸出一声微不可闻的叹息。
“在煮姜汤？”她笑着走近，指尖轻旋调低燃气灶火苗，“乐意总嚷着胃疼，这火再旺些，姜味可要盖过暖意了。”
方柏溪骤然僵住，木勺磕在锅沿。
他别过脸，后颈红痕愈发明显：……顺路买的老姜。
是吗？姚北北弯腰打开橱柜，指尖拂过女儿常用的卡通马克杯，那等会装在这个杯子里端上去？乐意说星星图案会让苦药都变甜。
热气氤氲间，男人耳尖泛起绯色。
姚北北笑意盈盈，目光落在桌角的大袋子上：“什么东西？”话音未落，她便快手拉开拉链，没给方柏溪阻拦的机会。
各色零食倾泻而出，草莓味的软糖、姚乐意最爱的海苔饼干，还有几包拆开的坚果。
姚北北刚要调侃“把便利店搬来了”，指尖忽地触到柔软包装——
拨开零食，卫生巾静静躺在袋底。
空气骤然凝滞。
女儿往昔独自忍痛的情景在脑海浮现：高中时紧咬嘴唇强忍着肚子疼，成年后加班至深夜累得连红糖水都无暇煮。
两人关系竟已亲密到能帮买卫生巾了？？？