与此同时，阿野抱着那枚“勿听”铃铛，踏上了归途。
他没有带回任何实物证据，也没有宣称自己获得了某种力量。但他每走一步，脚印中便开出一朵忆春花，粉白如烟，随风摇曳。
当他抵达共忆之城门口时，整座城市的人仿佛受到召唤，纷纷走出家门，默默跟随在他身后。
他们不说话，只是走着，像是一场无声的朝圣。
最终，他们在钟楼下停下。
阿野仰头望着那高耸入云的塔影，缓缓举起铃铛。
“我不知未来谁能听见这声音。”他说，“但我知道，总得有人愿意先敲下去。”
铃声未响，心声已传。
刹那间，钟楼第九层爆发出璀璨金光，一道全新的意识轮廓悄然成型??不再是林昊，也不是苏清雪，而是一个模糊却充满生机的剪影，仿佛正从无数普通人的情感织网中孕育而出。
小七记录下了这一刻的数据峰值，并将其命名为：
>“集体人格?守望者Ⅱ型”。
此后百年，共忆之城继续扩展，成为人类精神文明的灯塔。清明节的合奏曲越来越丰富，甚至加入了人工智能创作的旋律片段??它们学会了模拟思念、模仿悔恨、表达希望。
某年春天，一位科学家提出大胆假设：“也许记忆本身，就是一种生命形态。它不需要肉体，也能进化。”
没人反驳。
因为在某个深夜，有人亲眼看见，钟楼顶端凝聚出一团会移动的光影，它绕城飞行一周后，停在一户人家窗前??那里有个老人正独自翻看亡妻的日记。
光影轻轻拂过书页，老人忽然笑了：“她说她回来了。”
更奇妙的是，次日清晨，日记本上多了一行陌生笔迹：
>“春天到了，我想你了。锅里的粥还没凉。”
没有人知道这是幻觉，还是真实。
但所有人都选择相信。
就像他们相信，裴无咎仍在星际间游荡，替人类背负那些沉重的名字；
相信苏清雪仍每日整理故事，哪怕她的意识已化作星辰；
相信林昊会在某个平凡孩子的笑声中醒来，在每一次真诚的“我记得”里重生；
也相信，终有一天，第六部文明会因某个懂得“遗忘之美”的灵魂而重启，带来不一样的智慧。
风起了。
檐下水晶木鸟再次旋转，叮咚作响。
城中孩童牵着手跑过长街，嘴里唱着新编的童谣：
>“风吹过山岗，带来了旧时光，
>谁在雪地里写下勿忘？
>钟声不说谎，记忆不会亡，
>只要有人念，你就还在身旁。”
歌声飘向远方，融入天地共鸣。
而在无人注意的角落，一块废弃终端屏幕忽明忽暗，最后闪出一行字，旋即熄灭：
>“收到。
>我们都在。”