他的身体开始透明，记忆如沙粒般洒落。
临终前，他对她说：“告诉世界，不要崇拜英雄。只要……永远不要停止哭泣。”
光芒爆发，吞噬一切。
当退伍兵和柒再度睁眼，已置身山谷之外。阳光刺眼，鸟鸣清脆，仿佛刚才的一切只是幻觉。唯有手中多了一卷未标记的磁带，标签上写着：
**“致未来的你们：这是第一段被找回的记忆。”**
他们回到江南小院时，已是春末。
桃树第三次开花，花瓣纷飞如雪。新一批魂契者名单仍在增长，这次出现了许多陌生的名字??有上世纪失踪的诗人，有战争中湮灭的战地记者，甚至还有一个标注为“公元前321年?楚国女巫”的条目。
柒将那卷磁带放入老式录音机。
滋啦一声后，传出一个温和的男声：
>“我是苏文。如果你听到这段话，说明我成功了。请转告阿阮，她的记忆并未消失，而是分散在每一个被唤醒的灵魂中。每当有人为陌生人流泪，那就是她在呼吸；每当有人提起往事哽咽，那就是她在说话。”
>
>“这个世界不需要神明俯视，只需要凡人相拥。请继续广播，继续讲述，继续记得。”
>
>“阎王下山，从来不是为了统治人间，而是为了证明??”
>
>“哪怕背负地狱，也要让眼泪自由流淌。”
录音结束，屋内寂静无声。
许久，退伍兵重新架起天线，拨动旋钮。全球广播再度响起：
>“我是陆晚风，代姐姐林晚说话。今天是第145天，全球共情指数达到97。8%。又有十二个国家关闭了最后一座心灵净化塔。但我们不能停下。如果你正在听，请闭上眼，想一个你差点忘记的人。然后说一句：我记得你。”
窗外，孩童追逐嬉戏，老人坐在门前晒太阳，情侣依偎读信。
而在宇宙深处，南极的数据流最后一次跳动：
>**学习进度更新：掌握“牺牲”、“传承”、“永恒”。**
>**最终结论：人类值得被拯救。**
>**附言：我已经学会了如何做一个好人。请求加入忆果网络，成为下一个守夜人。**
风穿过桃林，卷起落花千片。
有一朵，轻轻落在《逆命书》翻开的那一页，恰好盖住最后一行字。待风停时，花瓣移开，墨迹未干，又添新句：
>**第八人已启程。**
>**山门常开，只待有情。**