我走近细看，忽然发现那棵树的形状，竟和我们第一次进入归墟之境时看到的那棵很像。
“很好。”我说，“我很喜欢。”
她笑了，眼里闪着光。
那天晚上，我们一起做了晚饭，坐在阳台上看着城市的夜景。
“你还记得第一次见面的时候吗？”她忽然问。
我愣了一下，然后笑着点头：“当然记得。你穿着白大褂，拿着一叠资料，差点撞倒我。”
“是你走路不长眼睛。”她撇嘴。
我轻笑：“是是是，我走路不长眼睛。”
我们相视一笑，仿佛这一刻，所有的沉重都烟消云散。
夜风吹来，带着初夏的气息。
我仰头望着星空，心中忽然想起她最后对我说的话：
“只要你还活着，只要你还记得我，我就一直都在。”
我闭上眼，嘴角浮现一抹淡淡的笑意。
是啊，我一直都记得你。
所以，我也会一直好好活着。
---
第二天清晨，我接到一个陌生电话。
“你好，这里是第七人民医院档案室。”电话那头是一个陌生的声音，“我们最近整理了一批旧档案，发现了一份与您有关的记录。请问您方便来一趟吗？”
我握着手机，沉默了几秒，然后说：“好的，我下午过去。”
挂断电话后，我站在窗前，看着楼下熙熙攘攘的人群。
林雪走过来，轻轻抱住我的腰：“你要去？”
我点点头：“去看看也好。”
她没再说话，只是轻轻靠在我背上，像往常一样安静地陪在我身边。
我知道，过去的影子终究不会完全消失。
但只要我还活着，只要我还记得她，那段记忆就不会真正远去。
而我也不会再沉溺于过去。
因为现在，我有值得守护的未来。
---
（全文字数：约3700字）