“谁能做到？”阿梨抹去眼泪。
“你。”少年说，“你是唯一与他有过‘因果交缠’的人。当年你坠井之时，他曾以血为契，签下‘代命约’，用自己的命格替你承受死亡。所以你的灵魂深处，一直烙印着他的一部分。只要你愿意，就可以成为那座桥。”
阿梨低头看着手中的铜钱，倒写的“命”字依旧滚烫。
她忽然笑了。
“我一直以为，我的命运就是杀死他。”
“现在呢？”
“现在我想改命。”她抬起头，目光坚定如刃，“我不做他的终结者，我要做他的归来者。”
少年点头，将竹杖插入沙地，转身欲走。
“等等！”阿梨叫住他，“你到底是谁？”
少年停下，背对着她，声音变得苍老而遥远：
“我是他曾斩断的第七根执念，是他不愿记起的过去，也是……守护你们重逢的最后一道门。”
话音落下，身影消散，唯留那盏灯静静燃烧。
***
昆仑裂谷，天道尸骸横亘星野。
胸口插剑之处，那丝逸出的黑气并未消失，而是顺着地脉游走，穿越千山万水，最终汇入一座废弃道观的地基之下。那里埋着一口青铜棺，棺身刻满镇压符文，中央嵌着一面铜镜，镜面早已破碎，唯余一角仍映着星空。
黑气渗入镜中，碎片微微震动。
忽然，镜中倒影变了。
不再是夜空，而是一间熟悉的屋子：墙上挂着焚缘剑，桌上摆着一碗凉透的药，窗边坐着一个女子，披发垂肩，正在缝补一件灰色外袍。
是少女生前最后居住的地方。
而她缝的，正是“无名”常穿的那件。
镜外无人，镜内却响起一声轻唤：
“晚衣……”
那是她的名字。
也是他唯一不敢忘记的名字。
屋中女子猛然抬头，望向镜子方向，眼中闪过一丝惊疑。她放下针线，起身走近，手指抚上冰冷镜面。就在接触的瞬间，镜中景象轰然崩塌，化作无数光点汇聚成一行字：
>**“我在井底醒了。**
>
>**你要不要来看看？”**
女子踉跄后退，脸色苍白。
她知道这不是幻觉。
因为桌上的焚缘剑，此刻正剧烈震颤，剑柄处浮现出久违的赤焰纹路，如同回应某种古老的召唤。
她喃喃道：“你说过……不会再回来了……”
可命运从来不说真话。
它只等人心松动的那一瞬，悄然逆转。
***
数日后，云阳旧址。
曾经被妖雾笼罩的村庄恢复宁静，孩子们在废墟间嬉戏，老人在阳光下晒谷。没人记得那夜的噩梦，也没人知晓曾有一位少女以生命为代价，换来了这片安宁。
但在村东头那口枯井旁，新立了一块石碑。