但他最在意的反馈，来自几天后收到来自新疆塔县的一封信。
寄信人是一名维吾尔族老奶奶，她说自己孙子天生无法言语，只会用木炭在墙上画奇怪的圈和线。家人一直以为他是傻子，直到村里来了“忆璃计划”的志愿者，带去了觉醒笔和解析软件。经过分析，那些看似杂乱的线条，竟是一种基于游牧记忆的空间叙事语言??记录的是祖辈迁徙路线、水源位置、暴风预警……
如今，孩子成了草原上的“活地图”，每逢恶劣天气，牧民都会来找他确认方向。
信的末尾写道：
>你们救的不只是一个孩子，
>是整个民族快要丢失的记忆。
>原来，沉默里藏着的，
>往往是最不该遗忘的声音。
林小满把这封信打印出来，贴在“声音地图”的主控墙上。
就在那天夜里，他做了一个梦。
梦见自己走在一条无尽的路上，两旁站着无数人：有坐在轮椅上用手语讲故事的女孩，有用脚趾夹笔写作的残障画家，有只会发出单调音节却能唱出动人心魄旋律的自闭症少年，还有像桑杰一样，在雪地上一笔一划写下梦想的牧区孩子……
他们都没有说话，但林小满听得清清楚楚。
因为他们每一个人，都在用自己的方式呼喊着同一句话：
**我在这里。请看看我。**
醒来时，天还未亮。
他起身打开电脑，登录“纸船信箱”后台。数据显示，昨夜共有两千三百一十四人次登录，留下四千余条新消息。其中一条来自未知编号用户，内容只有一行字：
>昨晚我做了个梦，梦见有人在听我说话。
>醒来的时候，枕头湿了。
>但我第一次，不想擦掉眼泪。
林小满盯着这句话看了很久，然后轻轻敲下回复：
>那不是梦。
>是我真的，在听。
>而且，我会一直听下去。
阳光渐渐爬上窗棂，照亮桌上那张三十年前的老照片。女教师的笑容依旧明媚，仿佛穿越时空，正温柔地看着这一切。
他知道，这条路还很长。
会有暴雪封山，会有信号中断，会有误解与阻力，会有疲惫与怀疑。
但只要还有一个孩子躲在角落里，用烧焦的铅笔在墙上写字；
只要还有一只狗趴在门槛上，眼里闪着警惕又期待的光；
只要还有一个人，在深夜三点偷偷上线，只为确认这个世界是否有人回应??
他就不会停下。
因为下山娶妻从来不是他的使命。
他的使命，是让每一个沉默的灵魂都知道：
你不必完美，不必正常，不必模仿任何人。
只要你愿意发出哪怕一丝声响，
总会有人，跋涉千里，只为蹲下来，
对你说一句：
“我听见你了。”