“第一次见面的时候，我就看出来你跟周周的关系不一般，只是却没有想到，你们两个人的进度会这么快。”
“甚至都选择跟家里如实的坦白。”
周书国抬眼望向陆泽，那阅人无数的眸子带着难言的压迫感，紧。。。
夜风如刀，割过荒草丛生的福利院围墙。三人伏在断墙之后，余周周将铜制挂坠紧贴胸口，仿佛那不是钥匙，而是跳动的心脏。血月高悬，光如凝固的血浆洒落大地，连影子都显得粘稠。
“他们提前了仪式。”陆泽盯着系统提示，眸中寒光闪烁，“说明我们动到了根子上。”
林晚靠在墙边喘息，半透明的身体因长时间脱离记忆熔炉而开始不稳定，边缘泛起微弱的涟漪。“清道夫不会只派一次……他们会升级程序，下一次来的，可能是‘净化者’??比清道夫更高级的存在，能直接抹除记忆链接。”
“那就抢在他们反应过来前拿下第二把钥匙。”余周周咬牙站起，脸色依旧苍白，但眼神已无动摇，“图书馆地下档案室，三层密码。我们没时间试错。”
陆泽点头，从怀中取出一张由林晚默画的记忆地图??那是她三年前被囚禁前偷偷绘制的市政设施结构图。图书馆位于老城区中心，外表是废弃的文化馆，实则地下五层仍运转着“记忆归档系统”，所有被删除的社会记录、失踪人口档案、未结案件资料，都被封存在D区保险柜中。
“密码很可能与‘铭记者’有关。”林晚低声道，“第一层应该是情感关键词，第二层是牺牲日期，第三层……是名字的笔画数或音节。”
“可我们不知道那位铭记者是谁。”余周周皱眉。
陆泽却忽然抬眼：“不，我们知道。编号D-7，藏在图书馆的保险柜……和福利院那枚钥匙上的刻字呼应??‘我记得你，所以我活着’。这句话出自一位教师，在二十年前的学生纪念册上写下的遗言。他叫陈默，就是我们在回廊里看到的那个推人进洪流的男人。”
空气一静。
余周周呼吸轻颤：“是他……他在日记里说，那天他本可以活下来，但他选择了把绳索让给一个抱着婴儿的母亲。”
“他是自愿被遗忘的。”林晚声音发涩，“因为他的学生全被认定为‘情绪不稳定群体’而遭到清除，他为了保护最后一个孩子，主动切断了自己的社会联系，伪装成自杀，从此人间蒸发。可那个孩子每年清明都会去江边放灯，嘴里念着‘老师，我考上大学了’‘老师，我结婚了’……正是这份执念，让他成了第一位天然铭记者。”
陆泽握紧拳头：“所以第二把钥匙，属于一个用自我湮灭换取他人存在的英雄。”
三人悄然穿行于城市废墟之间。街道空荡，路灯熄灭，唯有血月下偶尔闪过巡逻无人机的红点。他们避开主路，沿着排水管道潜入图书馆后巷。正门已被钢筋焊死，但通风井尚可通行。
陆泽率先攀爬，符文印记在他掌心发烫，每触碰一次金属格栅，便能感知到其中隐藏的记忆残波。当他抵达地下二层时，一股强烈的压抑感扑面而来??墙面布满抓痕，地面散落着撕碎的照片，每一张脸都被刻意剜去眼睛。
“这里是记忆清洗间。”林晚颤抖着说，“他们把人的影像剥离，再打碎身份印记……让人连‘曾存在过’都无法证明。”
余周周蹲下身，拾起一片残片。上面是个小女孩的笑容，右下角写着：**周婷，八岁，作文比赛一等奖**。
她闭上眼，低声念出：“周婷……我没有忘记你。”
刹那间，残片微微发光，一道细若游丝的灵魂波动轻轻拂过她的指尖。
【检测到弱连接信号】
【是否尝试重建？】
她毫不犹豫选择“是”。
心灵共振再度开启，这一次不再是洪流，而是一缕微光，顺着记忆碎片逆流而上。画面浮现：一个小女孩站在讲台上朗读作文《我的梦想》，台下同学哄笑，老师冷漠打断；放学路上被人围堵，书包被扔进臭水沟；母亲酗酒，父亲早逝；最后躺在冰冷教室地板上，手腕割开，鲜血浸透日记本最后一行字：“今天没人来接我，但我写完了一首诗。”
“她不是自杀。”余周周声音哽咽，“她是被逼到绝境的。”
就在此刻，整栋建筑嗡鸣震动，警报无声响起??红外探测器捕捉到了异常能量波动。
【警告：非法激活‘铭记者共鸣链’，启动反溯追踪。】
“快走！”陆泽一把拉起她，冲向D区通道。
身后传来机械齿轮转动的声音，厚重铁门缓缓闭合。他们拼尽全力撞入门缝，在最后一秒滚入黑暗空间。眼前是一排排金属保险柜，编号密密麻麻，唯有D-7柜表面覆盖着一层流动的液态银膜，像是活物般抗拒接触。
“密码锁。”陆泽迅速扫描，“第一层：情感关键词。选项有‘爱’‘悔’‘恨’‘忘’‘记’。”
“一定是‘记’。”余周周坚定道，“陈默一生都在对抗遗忘。”
输入“记”。
第二层浮现：请输入牺牲之日的月份数字。
“洪水发生在七月。”林晚回忆，“新闻报道说是普通自然灾害，但实际上那天有十三名志愿者遇难，全部列入‘意外死亡名单’。”
输入“7”。
第三层亮起：请输入铭记者全名音节数。
三人对视一眼。