冬意弥漫。
今年的第一场雪，终于是在十二月份的时候落下，振华校园内一片银装素裹，在雪地之上，到处可见打雪仗的学生们。
高三的生活是压抑的，而对于重获新生的余周周而言，她的高三却是在欢乐的海。。。
月光如水，洒在阳台上，余周周倚着栏杆，指尖轻轻摩挲着那条简约的银链。陆泽站在她身后，手里端着两杯温热的牛奶，一杯递过去，余周周接过时指尖不经意擦过他的掌心，微烫。
“你家阳台真安静。”她轻声说。
“嗯，小时候我常在这儿背书，我妈总嫌我吵，后来就搬张小凳子上来，吹着风，反倒记得更牢。”陆泽笑了笑，靠在她旁边的栏杆上，仰头望着天幕，“今晚星星比平时多。”
余周周侧过头看他，眼底映着月光，像藏着一池春水。“你说……我们以后会不会也像电视剧里那样，被爸妈追着满街跑？”
“不至于。”陆泽摇头，语气笃定，“咱们又不是私奔，是正经谈恋爱，光明正大。”
“可你妈刚才看我的眼神……”余周周抿了口牛奶，声音压低，“虽然笑着，可总觉得她在打量我，像是在评估我能不能当好‘陆家媳妇’。”
陆泽失笑：“我妈就这样，表面温和，心里有把尺。不过她今天没说什么重话，已经是默许了。”
“那你爸呢？”余周周问。
“我爸？”陆泽顿了顿，目光微敛，“他今晚一句话都没说，但你看他夹菜的手势??每次给我夹肉，都会顺带给你也来一筷子。这是他的方式，表示认可。”
余周周怔了怔，随即笑出声：“你们家真是……连吃饭都有暗号。”
两人相视而笑，夜风拂过，裙摆轻扬。远处传来几声犬吠，小区渐渐沉入寂静。
忽然，楼上传来一阵钢琴声。
是《月光》的第一乐章，音符清冷而绵长，却带着一丝生涩，像是有人在试探着触碰琴键。陆泽眉头一皱：“这曲子……不是我弹的。”
余周周也察觉不对：“你妹妹？”
“不可能。”陆泽放下杯子，“小雨从不碰钢琴，她说那是‘哥哥的领域’。”
他快步转身进屋，余周周紧随其后。楼梯吱呀作响，二楼走廊尽头，沈俊房间的门虚掩着，灯光从门缝漏出。陆泽推开门，只见沈俊枝坐在钢琴前，背影僵直，手指在琴键上缓慢移动，仿佛每一个音符都耗尽了力气。
“哥？”陆泽轻唤。
沈俊枝猛地回头，眼神慌乱，随即强作镇定：“你们回来了？”
“你怎么在这儿？”陆泽走近，“这琴……你不是从来不碰吗？”
沈俊枝低头，手指蜷缩起来，声音沙哑：“我……就想试试。”
余周周站在门口，察觉到气氛异样。她没有贸然进去，只是静静看着。
“妈留下的琴……我一直不敢碰。”沈俊枝缓缓开口，声音低得几乎听不见，“怕弹不好，怕她失望。”
陆泽一愣。他从未想过，那个在外人面前永远冷静自持的哥哥，竟会因为一台钢琴而情绪失控。
“妈走之前……最后弹的就是这首《月光》。”沈俊枝闭上眼，“那天她病得很重，还坚持要教我。我说我不学，她说……‘总有一天，你会想弹给重要的人听’。”
空气凝固了一瞬。
陆泽忽然明白了什么。母亲临终前反复擦拭这台钢琴，不是为了让他继承，而是希望沈俊枝能走出阴影，重新触碰音乐??那个曾属于他们全家的温暖记忆。
“哥……”陆泽声音微颤，“你一直觉得，是因为你放弃了学琴，所以妈才……”
“别说了！”沈俊枝猛然站起，椅子在地板上刮出刺耳声响，“我不是那个意思！我只是……只是突然想试试。”
他快步走向门口，却在余周周面前停下。沉默片刻，低声说：“周周，谢谢你今天来。”
余周周一怔，随即点头：“叔叔阿姨很喜欢你做的糖醋排骨。”
沈俊枝嘴角扯了扯，没再说话，径直下楼。
陆泽望着哥哥的背影，心中翻涌。他知道，沈俊枝的抗拒从来不是针对他和周周，而是对过去的执念与愧疚。母亲的离世，像一道深不见底的裂痕，横亘在他们兄弟之间。
“你哥需要时间。”余周周握住他的手，轻声说。
陆泽反握住她：“可我不想再等了。”
“等什么？”