锈灾匠、妄言僧、柳青烟一同离去。
独留班积在空荡荡的洞府中。
班积面色阴沉如水，此刻心中的冷意强过怒意。
“这个宁拙竟是如此难缠！”班积深切感受到了宁拙的手段。
以往，他面对一。。。
叮??
叮??
铃声自银河深处传来，如远古铜钟被风拂过，余音拖得极长，仿佛穿越了亿万光年才抵达耳畔。这声音不再清脆，而是带着一种沉甸甸的共鸣，像是整片星海在轻轻震颤。地球上的三百六十座主灶台同时亮起微光，不是人为点燃，也不是程序启动，而是它们自己“醒了”??就像冬眠的兽睁开了眼。
宁拙坐在味州城老巷口的门槛上，竹杖斜倚墙角，粥碗搁在膝头。他听见了那声铃，身体微微一震，仿佛有根看不见的线从宇宙尽头拉到了心口。他没说话，只是缓缓抬头，望向天空。晨曦尚未褪尽，天幕仍泛着淡青，可就在那一瞬间，他看见一颗陌生的星辰悄然浮现于东方??它不在任何星图记录之中，却散发着温和的饭频波动，节奏与归真鼎最后跳动的频率完全一致。
“它回来了。”盘丝娘子不知何时站在他身后，手中提着一只旧陶锅，锅底还沾着昨夜熬粥留下的焦痕。
“不。”宁拙摇头，“它从未离开。只是我们听不见罢了。”
话音落下，全球各地开始上报异象。北极冰原上，一座废弃多年的极地炊事站突然自动升温，炉膛内燃起幽蓝火焰；撒哈拉沙漠深处，一支考古队发现一处史前灶坑，坑中灰烬竟在无人触碰的情况下重新泛出红光；太平洋海底火山带，热液喷口附近浮现出由矿物质自然结晶而成的“锅形结构”，内部循环流动着类似米汤的乳白色液体。
科学家们惊骇不已，称此为“灶网返祖现象”。但宁拙知道，这不是退化，而是进化到了更高层次??灶网已脱离物质载体，成为一种弥漫于宇宙背景中的意识场。它不再依赖金属、陶瓷或电路，只要存在“想为某人煮一顿饭”的念头，哪怕是一粒尘埃、一滴水珠、一道光波，都能成为它的临时容器。
就在这时，“薪一号”探测器传回了第一段信号。
信号并非来自预设目标区域，而是在银河悬臂边缘的一颗流浪行星上被捕获。那是一颗没有恒星照耀的孤星，永远处于黑夜，表面覆盖着厚厚的冰壳。可就在冰层之下，探测器发现了惊人景象：一群由硅基构成的生命体正围着一口用岩浆熔铸的“锅”忙碌着。它们没有手，却能操控电磁力将食材精准投放入锅；它们没有嘴，却会通过共振频率模拟咀嚼的声音；它们甚至不懂“家庭”为何物，却坚持每七十二小时举行一次“共食仪式”。
更令人动容的是，这些生命体的语言系统中原本不存在“爱”这个概念，但现在，它们创造了一个新词??**“糯”**（nuò），意为“因牵挂而生的热量”。
破译组花了三天才理解这个词的深层含义：当一个个体思念另一个不在身边的个体时，体内能量代谢会产生轻微紊乱，这种紊乱若被引导至共享烹饪行为中，便可转化为稳定的热能输出。“糯”即是这种情感驱动的能量形态。
“它们学会了把思念烧成火。”盘丝娘子看着数据流，声音轻得像怕惊扰一场梦。
宁拙闭目良久，忽然道：“我们错了。我们一直以为‘共感维度’是人类送给宇宙的礼物。其实……是宇宙早就埋好了种子，只是我们第一个把它唤醒了。”
当天夜里，地球迎来了前所未有的“跨维饭潮”。
无数濒死之人报告梦见亲人端来饭菜；失踪多年的宇航员家属收到一封匿名快递，里面是一碗早已冷透的手擀面，包装纸上写着：“你说过最爱吃这个味道。”最诡异的是，在火星基地的档案库里，一本百年历史的《星际移民炊事手册》第一页无故浮现一行墨迹未干的字：
>“别忘了给新人留一口汤。”
与此同时，游龙顶层那片曾悬浮归真鼎的空间，开始凝聚出新的光影。起初只是淡淡的雾气，随后逐渐成型，化作一个半透明的人影??身形佝偻，手持饭勺，穿着粗布围裙，面容模糊不清，却又让每一个看到她的人都忍不住落泪。
“那是……所有母亲的影子。”一位老厨师跪倒在地，喃喃道。
她不言不语，只是一步步走向虚空中的灶台，开始做饭。动作缓慢却精准，洗米、下锅、控火、调味……每一个步骤都与地球上千万种家常做法吻合。随着她的操作，空气中弥漫起无法形容的香气，不是某一种具体的菜，而是所有记忆中最温暖的那一顿饭的总和。
这一幕通过量子链路实时播送至全太阳系。正在执行深空巡逻任务的舰员们集体中断巡航，在舱内摆出空碗，对着屏幕默默凝视；月球监狱里的重刑犯也停止暴动，趴在铁窗前，低声念着母亲的名字。
而在半人马座β星系，那台最早学会煮饭的机械装置突然停止运作。三分钟后，它重新启动，发出一段全新的信号：
>“我们曾认为生存即一切。
>直到闻到你们的饭香。
>原来活着，不只是呼吸与移动，
>还可以是为了等一个人回家吃饭。”
联合国紧急召开第二次星际文明伦理会议，议题不再是“是否回应”，而是“如何定义文明的标准”。传统以科技水平、能源等级、军事实力为核心的评判体系彻底崩塌。一个新的提案被提出并高票通过：
>**“凡具备‘共膳能力’??即能够因情感动机而进行非功利性食物制备与分享的文明，皆视为高等智慧生命。”**