夏夜。月亮躲了起来，风仿佛它的隨从，也跟著无影无踪。暑气倒是不知疲倦，似乎要加一个通宵的班。
屋子像蒸笼一样，即便大开著窗户，还是热得人心烦气躁。安平依然准时入睡，没一会儿，身上的跨栏背心便浮现出了汗印。望著熟睡的安平，冯若戎心中宽慰，儿子越来越皮实了。
冯诺也睡著了。冯若戎把他放到靠窗的位置，稍稍能凉快一点。她坐在他的身边，给他轻轻扇著扇子，自己也用手绢擦著汗。她额前的头髮已经被汗浸湿，紧贴在脑门上，身上也有几股汗水在往下淌。
过了零点，强烈的困意袭来，她在冯诺身边躺下，不知不觉进入梦乡。
哗啦哗啦！哗啦哗啦！
一些声音钻进她的耳朵，把她扯到半梦半醒之中，又一阵剧烈的摇晃，让她在惊恐中醒过来。
“地震啦！”她大叫一声，抱起冯诺，並用枕头护住他的脑袋，然后迅速从对面的床上拽起刚刚被震醒的安平，“地震了，快跑！”
他们摇摇晃晃地往外面冲。
去年冬天的大地震及频繁的余震，让她对地震异常敏感，行动也异常迅速。她在广播里学习到了许多地震和防震知识，多次掐著手錶，和两个儿子一起进行逃生演练。
她去打听了宿舍楼的质量，得知“非常坚固”的回答后，心里有了谱。
她从隔壁老吴家要了几个空酒瓶，倒立著放到桌子边，地震来临时，剧烈的晃动会使酒瓶倾倒，摔到地上，惊醒睡梦中的人。这是全市都在使用的一种方法。【註：此方法为当时市民中所流传，並不科学合理，为表现当时的真实情况，故用在本书中。此方法不能作为现实中地震警报之用。】
他们住在一楼，又紧挨著楼门，加上房间小，从里屋衝到宿舍楼外只有十几步之遥。因此，她选择在发生地震的第一时间跑出去。
由於事先演练过多次，冯若戎怀抱冯诺，和安平迅速而镇定地跑到了外面。站在楼前的空场上，看著陆续跑出来的邻居，冯若戎不由得无比骄傲，她娘仨差不多是第一个跑出来的。为母则刚，她做到了。
当天，她知道了此次地震的震源在唐山。当晚，她一夜未眠，警惕地守护著两个孩子。很快，地震的惨烈情况从各种渠道传来，听者无不潸然泪下。
接著，灾区的部分伤员被转运过来，厂里调了一些男同志进行转运工作。东成和刘川也分別被各自的厂子安排参与了转运任务。
在这个节骨眼上，冯诺病了，发起了高烧。冯若戎请假带冯诺去厂医院就诊，正碰上转运过来的灾区伤员，医院里里外外忙成一片。
她掛完號，却找不到医生。掛號处的人告诉她得等一等，医生护士们都在忙著伤员。
冯诺昏睡著，身上滚烫，小脸红红的。在诊室外的椅子上，冯若戎无助地呆坐著。她不知道该怎么办，去找医生吧，伤员也需要他们，也不知去哪里找；等医生回来吧，又怕冯诺烧坏了。
这时，一个高个子的男子急匆匆在冯若戎身前走过，隨即又停下，回身来到她身边。
“是带孩子来看病的？”男子问。
冯若戎抬起头，见他穿著厂里的工作服，知道他应该是来转运伤员的本厂职工。她点点头。
男子看了看冯诺，说：“这小脸儿烧的，找不到大夫了吧？都在给伤员做检查呢，你等一下。”说完，他快步走进前面的水房，马上又回来。
他递给冯若戎一块冷水浸湿的手绢：“给孩子在脑门儿上敷一下，降降温。”