[46]比如他认为欧洲现代史中更有决定性作用的,是超越阶级的新教天主教差异。见《新教伦理与资本主义精神》,生活·读书·新知三联书店,1987年版。
[47]很多教科书描述文学史时,更愿意用现实主义、批判现实主义、现代主义一类美学印象,或革命、进步、落后一类政治用语。
[48]当地人常把男人喊成“妹子”,来历与理由不明。
[49]当时地方政府均称革命委员会,下设政工组、生产指挥组、保卫组等部门。
[50]公社茶场有制茶车间,用柴油机发电,因此能季节性的顺带提供照明。
[51]丙崽后来成为笔者小说《爸爸爸》(1985年)中的人物原型。
[52]指知青梁预立,后为笔者之妻。
[53]当时图书馆关闭,知青读的书多靠私下里互通有无,其中不少流散自图书馆、书店。
[54]1972年后,全国因政治运动而沉寂多年的文艺创作逐渐恢复,得到官方的支持和倡导。
[55]农村劳动只记工分,年底才决算分配,包括扣除粮款。一般来说,这种常常只在两位数内的“年薪”,也要分多次才能兑现。
[56]智利1970年当选的社会主义左翼总统,后来在军事政变中殉职。
[57]在这个知青、工人、教师的读书朋友圈里,有人建议组建一个“真正的”马列主义团体。鉴于当时政治气氛,这种事不会写入日记。
[58]阿尔巴尼亚一电影里游击队员见面时的口令,被一些中国青少年模仿。
[59]一篇有关前面5月17日讨论的后续文稿,后佚失。
[60]1972年后有些杂志陆续出版或复刊,其中上海的《译文》专介绍国外的思潮和文学。
[61]指民间开始出现继续坚持或开始质疑“文革”的不同思潮。
[62]全称是“四类分子”,指地主、富农、反革命分子、坏分子,属于人民的敌人。
[63]当时地方各级革委会由军队代表、地方干部、群众代表“三结合”组建,其中军方全面参与地方工作,是主导性力量。
[64]对这一类方言词的兴趣,后来成为笔者小说《马桥词典》(1995年)的缘起。
[65]指旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯,即1966年“文革”的扫**对象。
[66]几十年后,笔者发现这个李玉求已任村党支部书记。
[67]1966年前,汨罗尚未建县,只是湘阴县的一部分。
[68]指一些只经过简短培训的乡村医生,仍是农民身份。
[69]同某些前红卫兵一样,笔者当时仍相信“文革”是改造社会的良药,只是需要更彻底、不变形的革命而已。对这一盲从的动摇、疑惑及自我否定,直到1975年后才逐渐完成。参见笔者长篇随笔《革命后记》(2013年,《钟山》杂志,香港牛津大学出版社)。
[70]笔者最早发表的《红炉上山》等,确为一些不入流的应景跟潮之作。
[71]此人后来成为笔者小说《西望茅草地》(1980年)中的人物原型。
[72]该知青后来成为了移民香港的地产商。
[73]出于失望,笔者当时既怀疑造反派,也对农民抱有一种高高在上的启蒙者心态。
[74]城市里监管相对严一些,因此当时某些拿到不到生产许可证和质检证的民间小企业,更愿意以暧昧的“社队企业”为名,转移到偏僻乡下。