33
见到吴家的老三吴粮库，完全是一种偶然。当时我的车陷入一条水沟，大概是村民们引水时挖断的路面。马涛两口子也被后轮溅出一怀泥点，累出了大汗，还是没法把汽车推出泥沟。待我扬手求援，附近田里有三五个农民走过来，围着车子看了看，倒是愿意帮忙，只是狮子大开口，每人要辛苦费五十。
正在讨价还价，忽然人影中有一个惊呼：“这不是陶叔吗？”
一张圆乎乎的胖脸冒出来，见我还疑惑，又瞪大眼拍拍胸，“我是吴粮库呵，我爸就是茶场里的吴天保呵！”
我还是未能在记忆中对焦。但这已不重要，人情关系就是生产力，几位乡亲立刻齐心合力推车，再也不提辛苦费。见天色已晚，我们身上又一片泥水，粮库又把我们带到镇上，去他家换洗和吃饭。
从他嘴里得知，自茶场承包给一家私营公司，他爸便回村里务农了，连个退休干部的待遇也没捞上，实在是很亏。这位老场长已干不了重活，但还是闲不住。邻居失了鸡，他就去烧纸符。邻居要办席，他就去杀猪。邻居有小孩病了，他就到处去敲锣喊魂。一旦干得腰酸腿痛，他把椅子放倒，屁股坐在椅背，背脊靠住椅面，说这种别别扭扭的姿势最舒服。一个猴子的尖屁股需要特别的安放。
“怎么就不开会了呢？让我开一下天会塌么？怕我的铜牙铁齿啃烂你乡政府的饭碗呵？”他对乡领导的不满也越来越多，“再不开会，再不学习，再不搞思想，我就把一担谷把这个党员卖了它。”
他的日子看来过得过于寂寞。
算来算去，他这些年来最有面子的一件事，是教训过一位局长。那次是他去乡上找会开，觉得美国那旮旯炸塌了两栋楼，发生了这么大的事，不可能不开会的。但他最终没开上会，只见乡长在设宴款待县里一位局长。局长酒量大，气焰嚣张，不一刻就把乡长放倒，把两个副乡长也灌得眼睛发直，嘴里还不干不净，说你们如何这么不经喝呢？几个尿壶，上不得台面呵。几块肉皮，摆不成宴席呵。我是想在税收上照顾你们，但我这酒杯不答应，你们说怎么办？这白马湖也真是太没人了，连酒鬼也没一个……
吴天保从窗外路过，觉得这人骂得好，但一听到那人说到白马湖，忍不住一踢门进了餐厅。“说得好！白马湖一没酒仙，二没酒鬼，只剩一点酒精了。四妹子——”他一招手，“来，撤酒杯，换大碗！”
这意思是他要替白马湖来做一回人。局长打量他身上的泥点，还有乱糟糟的胡须和手里一根扁担，觉得自己没必要说话。
“我姓吴，吴不倒，又叫无底洞，随你怎么叫。”
一位副乡长介绍，说他就是茶场以前的老场长。
客人对陌生人不感兴趣，看一下手表。“各位，时间不早了，下午三点半局里还有个会……”
“不能走，不能走，没喝好如何能走？”吴天保一掌按住对方，“我们这鬼地方的规矩，竖着进来，横着出去。四妹子——”他又喊开了，“去把张医生喊来，把吊瓶准备好，今天不喝出个急症，恐怕是对不住人。”
局长这才明白自己遇到难事了，不过大话刚出口，一时不好改，加上敬酒者是一个老人，是两手端碗，是鞠躬在先，也不便过于无礼，只好硬着头皮接招。第一碗下去，他还能笑。第二碗下去，他已有点像哭。待第三大碗咕咚咕咚灌下肚，他一脸僵硬，成了个斗斗眼，对吴天保喊“乡长”，对乡长喊“亲家”，起身去厕所却走向了厨房，走了一阵十字步，最后卟嗵一声倒在门外，连眼镜也飞出老远——果真是横着出门了。“我没醉，我没醉，我不怕你们挂吊瓶……”他躺在地上还嘟囔不休。
“开会去，开会去，好好地开。”吴天保搭上一手，帮忙把对方抬上汽车，朝汽车挥了挥手。
人们事后说，那一天县财税局长颜面扫地，威风不再，从此在白马湖抬不起头来，开口要茶叶不再那么海，还同意给这个乡减税。对一些老知青去年募来的救灾款，也同意不再雁过拔毛，强征什么荒唐的“营业税”。
这就是我听来的一个故事。因为吴粮库联系上我了，后来又好几次来找我寻找业务机会，或联系孩子进城读书，便说了不少家事。比如乡干部感激他爹，曾送过一箱酒，还接他去县城看大戏，“保爹”“保爹”的喊得很热闹，只是仍不什么开会待遇。他爹后来一提起这事就上火。呸，请我看戏，那也能叫戏？一无锣鼓，二无行头，三无腔调，连皮影和猴戏都不如。台上只有一群小妖精，绿头发，红头发，黄头发，一张嘴就是“爱”呵“情”的，猪油拌白糖，不怕腻死人。个个都像澡堂子里跑出来的一样，脱得身上只留几寸布，找这个握手，找那个握手，血盆大口吓得死老鼠。嘿——她们的父母都半身不遂么？如何不操一把菜刀来剁脚？
他发现一个香喷喷的女子已扭到眼前，鞠了一个躬，手里抖动一个装有零散钞票的草帽，分明是索要赏钱。
他闭上了眼睛。
“爱哥哥，别紧张呵，看看我嘛。”
他几乎要发出鼾声。
“好花不常开，好景不常在，你别装睡呵……”
他实在赖不过去了，忍不住脚一跺，睁开眼大喊一句：“毛主席万岁——”
小女子以为自己遇到了疯子，吓得赶快溜走。周围的人也大惊失色，纷纷探头，指指点点。
他对这种效果很满意，朝空中某个地方看了一眼，目光降落下来后，冲这个点一点头，冲那个点一点头，谢幕的意味明显，负手扬长而去。吴粮库追出剧场大笑。“爹，爹，你也真是土，又没人送你上刑场，你喊什么口号？人家同样热爱毛主席，不过是票子上的那个老人家。”
“太不像话！要省布，也不能这样省吧？以前还好点，顶多是扒开裤子看屁股，现在成什么了？扒开屁股看裤子？”