我来到了黄浦江边。
江边的风很大，我向大江的西边看去，一直看到十六铺那边，没见到一艘船在江上，那江似是一个倒在地上的病人在痛苦地低吟着；我向大江的东边望去，一直望到杨浦大桥，江上同样没有一艘船，停靠在岸边的一些游艇和船只，在风浪的吹动下不停地摇摆着，仿佛是摇篮里的婴儿般既无力又无奈地在痛苦挣扎着……那般情景，叫人心如刀割，哽咽难忍。因为黄浦江自有小渔村至今的数百年里，即使在腥风血雨的岁月里，也不曾如此悲情。
沿着江边，我缓缓而行，脚下踩的是那条红色的滨江大道。这条世界一流的健康之道，平时每天都有许许多多锻炼身体的老人和青年、男人和女子，他们一个个朝气蓬勃、满面春风地在上面奔跑、散步，充满了活力与精神。然而现在一眼望去，滨江大道上竟然没有一个人影，它所有的生机与生气，全都凝固了，仿佛凝固成一条有颜色的石路绕在我心头，那般沉重，压得我喘不过气……
我不能再在上面走动了，我迅速离开它，跑到了贴在江水上的堤廊上。这里离黄浦江最近，可以看到江水的颜色，可以看到江水流动的速度，也甚至可以在巨轮开过的时候溅来滴滴扑面的江水。
每次来到江边时，我最喜欢在这里驻足，然后再静静地感受江的两岸和江上的所有景致，特别是那些流动的潮水和潮水上鸣着笛、拖着万千物资或者带来许多欢笑的旅游者的游轮与船只，它们的存在，给黄浦江以生命和活力，价值与风采。然而现在，疫情中的它们都悄然消失了，只剩下凝固般的江面，以及江面上偶尔飞着的一两只鸟儿。大概已经是数天没有觅到食物，那鸟飞得很吃力，其低沉的叫声十分凄怆和尖厉，很是绝望。我想伸手相助，但它又十分惧怕；我想用呼唤安慰它，可这是最不当的，鸟儿吓得更不知所措，一飞而去，飞到了江中，似乎落在了水面上……是不是飞不动了？我心头一紧，不知如何是好。
情绪怅然低落。
再看长长的、宽阔的岸廊上，独我一人在此走动，平日熙熙攘攘的景致一无所有，宛若天壤之别。
我走到那只留有浦东老船厂历史印记的大铁锚面前，凝视了它半天，我相信这大铁锚与我祖先有关，或许就是我们“和氏码头”的老船厂铸成的它，故每次路过此处，我都要停留几分钟，轻轻抚摸它那铮铮的“体肤”——一般人不会感知它的温度，而我则能够感受到它是有热度的，这个热度像从很遥远的地方慢慢传递过来，然后导入我的身体之中，与我的血脉融在一起，于是我会感到自己的血一下沸腾了。这一过程，我相信是我的高祖父他们在呼唤着我，在发出历史的回声……
今天，疫情下的大铁锚，我第一次感觉它那么失落，那么孤独，并且有些凄然。今天的它，我花了比平时一倍多的时间，也没有感觉到它像以往一样的温度传导到我的身体内。这让人更加不寒而栗。
在大铁锚的旁边，平时是一群垂钓平民的天地。在到江边漫步的时候，我喜欢在此驻足，看这些悠闲的老人们（中间也有一些年纪并不大的）在此钓鱼……我觉得他们很了不起，因为他们的前方是灯红酒绿的外滩和南京路，身后是一座座摩天大厦耸立的国际金融中心陆家嘴，那都是中国最富有的地方，可谓寸土寸金。然而在这些垂钓者眼里，它们可能什么都不是，他们的心思从不为金山银山和证券大厅内你死我活的叫卖声所动，也不为游人的一两句赞美或嘲讽所动，他们只属于自己的世界——那垂杆和钓钩上的鱼儿。我以为这样的人是有境界的，他们每一天在江边出现，就是黄浦江生生不息的象征；他们每一天的劳作与收获，就是黄浦江潮起潮落的精神所在……他们其实是上海市民生活的基本血脉。
我敬佩他们。
然而现在——疫情风暴中的黄浦江边，他们走了，他们也“宅”在家中，不能出来垂钓，这不等于束缚了他们那颗沉静的心和宁静的灵魂吗？
想到此处，我的心格外痛，钻心的痛。
啊，可憎的病毒！你为什么如此无情，如此猖獗，如此戕害众生？！
你凭什么？凭什么这般？
那天，从黄浦江边回到酒店房间时，外面的寒雨扑打在玻璃窗上，犹如一把小榔头捶打在我胸口，让我感到窒息。
也就在这个时候，我再次凝视已处夜色下的黄浦江，心头涌起万千波澜与忧思，于是写下了第一首“致黄浦江”的诗——
你在流动，我心泪随动……
被困家中
我的心犹如被巨石压着喘不过气哟
春天——你的温暖在哪个尽头
请告诉我
告诉我
何时我们能够到院庭
到外面走走
而且不用戴着口罩
像以往那样轻松愉快地欢笑着
自由着
一个特殊的节日——
城，没有了喧嚣
街，不见了行人
唯有每个居民宿舍的窗口里亮着灯火
遵守着同一条纪律：
不让疫情再肆虐地侵袭到我们身上
是，这是一场生死较量
我们与病毒，也与我们自己
没有回旋的余地
只有听从一个号召：
保护自己和亲人
就是保护国家和民族