时黎打了辆车，现在准备去跟人睡觉。
她支着侧脸看向车窗外，手指捻了肩上一缕长发，来回绕动。
过了好久，旁边的沈献仪开口了，突然问她：“你带了身份证吗？”
时黎转脸愣了片刻，摇头道：“没有……不过我知道有不用登记的那种小旅馆，没关系的，不带也行。”
少年颈间的喉结上下动了动，干净的侧脸轮廓也被外面的霞光给浅浅地铺了一层光影，静静地垂眸看着自己的校裤。
沈献仪是个男生没错，可他身上似乎还有种被放凉过的温开水般细腻暖和的触感。
说实话，除了在床上脱光之后要做的那种事，时黎其实不知道该怎么去和他相处。
于是她转头又看了看窗外，不再看他，开口悠悠说道：“我看天气预报说要下雨来着，今早出门还带了伞，结果现在直接就见到太阳了，好怪，所以雨到底都下到哪里去了？”
旁边一点声音都没有，她不动声色地侧目，看到的还是一声不吭沉默着的少年。
他不爱说话，她也不强求他开口，毕竟和一个炮友说很多话也没必要。
时黎的童年印象之一是涂着鲜红唇膏满身脂粉气的女子们，在笑嘻嘻送完客人离开后，关上门就翻着白眼开始骂骂咧咧。
每一个都是，她们在面对男人时可以同时有数张面孔。
时黎小时候偶尔在她们面前发问，为什么没有年轻又很好看的男人陪一些又老又丑又胖的老奶奶睡觉。
每次她们听了都会哄堂大笑，说因为老奶奶手里没钱，有钱了老奶奶也能去睡帅哥。
时黎又说，可是老头和你们睡一觉又不贵。
她们这种时候会选择沉默，然后让她妈妈把时黎给抬走，扔她去其他地方玩。
————
下出租车前，时黎伸手去付车钱，沈献仪在旁边已经拿出了手机，又收了回去。
往旅馆走时，时黎看着前面的破旧建筑一脸平静道：“这里的路有一点绕，你要跟上我。”
他路上一直都在思考，时黎甚至能够看出沈献仪的某些话已经快要到嘴边了，可最后他还是没说，只是跟上她往前走了。
到那种60一夜的小旅馆面前后，时黎让沈献仪在外面等她，过了一会儿，她从狭窄的小楼梯旁边下来，把背着书包站在楼下安静等她的少年给叫了上去。
时黎在房间的抽屉里找到了一盒没开封的避孕套，拿出来丢在了床上，把房间里的窗帘给拉上了。