“我是不是……天赋挺差的？”
耿星语闻言，略作思考状，看了眼她写的字，又把目光落在砚台中乌黑莹润的墨汁上，语气认真，甚至带着点纯粹的欣赏，说道：
“我觉得……你磨的墨就很好啊。”
黎予羞赧地低了低头，目光扫过书桌上那瓶常用的成品墨水，“我看了你书桌，你平时用的，都是成品墨水吧。”
耿星语愣了一下，没想到她会注意到这个细节，点了点头。
然后，她听见耿星语用一种带着点轻快、又仿佛蕴含着什么更深意味的语调，轻轻地说道，说话时，她还微微歪了歪脑袋，目光直直地看向黎予，里面清晰地映着黎予有些怔忪的脸：
“我更喜欢你磨的。”
这句话，来得太突然，太直接。
不是“谢谢”，不是“还不错”，而是清晰无比的“我喜欢”。黎予被这个近乎表白的直球打得措手不及，脸颊“轰”地一下烧了起来，耳朵更是红得几乎要滴血，心脏在胸腔里狂跳，几乎要撞出来。
她张了张嘴，却发现自己一个字也说不出来，只能傻傻地看着耿星语。
而耿星语说完这句话后，也没有移开目光。她看着黎予瞬间爆红的耳朵和那副呆愣住的模样，眼底深处似乎掠过一丝极淡的、得逞般的、混合着羞涩与某种决心的光芒。
那一瞬间的神态，竟依稀仿佛回到了一年前，带着一点小心翼翼的、刻意为之的试探与讨好。
窗外的雨，不知何时，已经悄悄变小了，只剩下渐渐沥沥的余韵，敲打着屋檐，像一首轻柔的、未完成的乐曲。
雨声渐歇，书房内的空气却依然黏稠。黎予终于找回了自己的声音，虽然还有些发紧：“为、为什么？”
耿星语的目光从黎予通红的耳朵上移开，落在砚台里那汪乌黑莹亮的墨汁上，声音轻缓：
“成品墨水虽然方便，但总少了一点。。。温度。你磨的墨，有手的温度。”
这句话让黎予的心跳又漏了一拍。她看着耿星语低垂的侧脸，在柔和的灯光下，那张总是苍白的脸此刻竟有了一丝血色，连带着整个人都生动了起来。
“雨停了。”耿星语忽然说，转头看向窗外。
黎予顺着她的目光望去，果然，雨不知什么时候已经完全停了，夕阳的余晖正从散开的云层间透出来，给湿润的窗玻璃镀上一层温暖的金色。
“我该回去了。”黎予轻声说，心里却莫名生出一丝不舍。
耿星语点点头，没有挽留，只是说：“我送你到门口。”
两人一前一后走出书房，来到玄关。黎予换好鞋，直起身时，发现耿星语正静静地看着她。
“明天见。”耿星语的声音很轻，却格外清晰。
黎予的心因为这句话而柔软下来，她露出一个温暖的笑容：“明天见。”
走出耿家，雨后清新的空气扑面而来。黎予深吸一口气，感觉胸腔里还残留着刚才在书房里的悸动。她回头望了一眼那扇窗，隐约看见一个纤细的身影站在窗后。
这一次，她没有急着离开，而是在楼下站了一会儿，直到那个身影从窗边消失，才转身往家走去。手心里，仿佛还残留着墨条的触感，还有耿星语掌心残留的温度。
黎予离开了耿星语家所在的那条街，直到转过街角，确认那道视线再也无法追及，她才停下脚步，靠在爬满不知名藤蔓的围墙上，长长地吁出一口气，胸腔里却依旧鼓噪不休。
雨后的空气清新湿润，可黎予只觉得脸颊和耳根的热度迟迟不退，耿星语那句“我喜欢你磨的”，连同她微凉指尖的触感和带着戏谑探究的眼神，在她脑海里反复盘旋，搅得她心绪不宁。