玛莎面朝墙壁躺着，被子蒙住了头。她想起刚来时，因为偷瞟了一眼书房，就被当时一位高级女仆骂：「低等女仆不配看」。
她来到布鲁克公馆已经三年，安妮才来三个月就能陪小姐看书！
凭什么！
凭什么安妮就能轻易得到一切，而自己拼尽全力，却只能被牢牢困在永无止境的粗活、还不清的债务里。
妒火激得她发疯，玛莎猛地坐起。把所有人吓了一跳。
露西问：「做噩梦了？」
「没事。」玛莎又蒙头躺下。
被子里空气闷热，但她怕人看见自己扭曲的表情。
她睁眼到天亮。
清晨玛莎眼下乌青走路发飘。
她听从安排，去倒煤渣水。路过宅邸西翼时，看见安妮和露西在那里扫地。
安妮直腰捶背检查着一早上的成果，脸上的笑容格外——刺眼。
几乎是在她自己都没反应过来的瞬间，她的手臂已经扬了出去——盆里滚烫的煤渣水“哗啦”一声，尽数泼洒在安妮刚刚扫干净的地板上！黑色的污水迅速蔓延开来，煤渣和油污像一张丑陋的蛛网，覆盖了那片洁净。
所有人都愣住了，包括玛莎自己。
露西惊叫：「玛莎！你干什么！」
玛莎心脏狂跳，嘴上却硬撑着：「手滑了。」
「手滑能泼这么远？这么一大盆水全泼上去了？我们辛苦一早上！」
女仆们闻声围过来，低声议论。玛莎脸一阵红一阵白，僵硬地站在那里。
安妮看了眼玛莎，将她浑浑噩噩，虚张声势，但微微发抖的样子看在眼里。她在内心叹了口气，不再看玛莎。她转向其他人，说：「没关系，能清理掉。」
她跟露西耳语了几句。很快两人跑开，又回来。一个抱来半筐引火的锯末，一个借来白醋。
安妮把细碎的锯末撒在污水上。等锯末将大部分污渍吸附住后，她用扫帚把它们扫到一旁。接着又拿起白醋，一点点倒在残留的污痕上，用干净的粗布轻轻擦拭。
那些看起来顽固的黑色痕迹，渐渐变淡，最后只剩下一点淡淡的水印。
她见其他女仆一直看着，没有散去的意思，便做了一点解释，声音出乎意料地平静。「这就像做饭时，在锅沿撒上一把面粉，面粉会把多余的油吸走，变成一坨一坨的。锯末就像干燥的面粉，它是由无数个有缝隙的小木屑组成的。这些缝隙把地板上的水分和油污吸走后，也会黏在一起，变成一块一块的，我们只需要把结块的锯末扫掉，脏东西就大部分被清除了。」
「这办法灵！」露西赞叹，学着一起清理。
玛莎看着安妮侧影，心里像堵了块石头。她想说对不起，话到嘴边又咽回。最后僵硬地跟着露西一起，蹲在地上清理起来。
安妮没有和她厮打，也没有骂她，没有多余的批评，没有长篇大论的道理，甚至没有愤怒。
她们之间那层可悲的隔阂，明明已经解开了！又被她死死关上了。
眼泪毫无预兆地涌了上来，迅速模糊了视线。玛莎赶紧用手捂住脸。