女仆们把脸藏在各自的被窝里，聊着夜间八卦。
黑暗里，玛莎的声音带着点酸溜溜的意味，猜测着某个男仆是不是又偷偷去和阿斯特家女仆约会了。露西含糊地应着，睡意比好奇心更浓。
就在这时，一阵铃声猛地惊扰昏昏欲睡的宁静。
它不是持续的响动，而是断断续续、带着某种痛苦节奏的拉扯。声音来自连接各主人卧室的拉铃系统——那是一套沿着墙壁铺设的铜线和滑轮装置，每个主要房间的床头都有一根拉绳，末端通向仆役区域，以便主人随时召唤。此刻，其中一个铃铛正响着。
「……又是谁？」玛莎烦躁地用枕头捂住脑袋，声音模糊不清。
露西翻了个身，嘟囔着：「是东边走廊……听着像是……埃莉诺小姐的房间？老天，都几点了……
安妮睁着眼，听着那铃声。
被窝里的一点暖意让人舍不得动弹。深秋寒夜里从热被窝爬出来，去应付某位小姐可能的突发奇想，简直是酷刑。
没人起身。
最终，她叹了口气。她掀开了被子，冷气瞬间裹住了她，激起一层鸡皮疙瘩。
「你去哪？」露西惊讶地小声问。
「去看看。」安妮摸索着穿上冰冷的袜子和鞋，「听着不太对劲。」
「你疯了吗……梅布尔太太会去的……」玛莎的声音从枕头下传来，带着睡意和不满。
安妮没理会，划亮火柴，点燃煤油灯，小心翼翼地打开门，走进了漆黑冰冷的走廊。铃声在空旷的廊道里听得更加清晰了。
安妮在墙壁上确认了下，是埃莉诺房间的铃。
她来到埃莉诺小姐的房门外，轻轻敲了敲。
里面传来闷闷的声音，「请进。」
安妮推开了门。
房间里只点着一盏床头灯，光线昏暗。埃莉诺·布鲁克蜷缩在床上，脸埋在枕头里，完全不是平日那个仪态端庄的淑女。
「小姐？」安妮轻声唤道，快步走到床边，轻轻挪开枕头。
只见她双手紧紧按着两侧太阳穴，金发被汗水濡湿，黏在额角和脸颊上。她的身体因为痛苦而微微发抖。
埃莉诺虚弱地抬起头，看到是安妮，似乎愣了一下，「疼……」她几乎是呜咽着说，声音无力，「我的头……像要裂开了……」
安妮立刻放下油灯。「您躺着，别动。」她环顾四周，看到梳妆台上有一个陶瓷水罐和盆子。
她走过去试了试水温，水已经冷了。正好。她将一块干净的细亚麻布手帕浸入冷水中，拧得半干，然后折好敷在埃莉诺的额头上。
冰冷的刺激让埃莉诺猛地吸了口气，但紧接着，那冰冷的压力似乎暂时压住了剧烈的疼痛，她紧绷的身体稍微松弛了一点。
「好点了吗？」安妮低声问，一边用手背轻轻拂开埃莉诺脸上的湿发。
埃莉诺闭着眼，长长的睫毛上还挂着泪珠，她微弱地点了点头。
安妮又倒了一杯清水，小心地递到埃莉诺唇边。「慢慢喝一点，小姐。」
埃莉诺就着她的手小口啜饮了几口，冰凉的水滑过喉咙，让她稍微平静了一些。她重新躺回去，看着安妮忙碌——她重新浸湿了手帕，再次敷上，动作轻柔却利落。
「谢谢……」埃莉诺的声音依旧虚弱，但少了那份绝望的哭腔，「我突然就犯头疼。害你跑一趟。」