姜与这个人，是有些天选之子buff在身上的。倒霉的那种。
生病要生别人都不生的，排异，人家排的她排了，人家不排的她也排了。
同期移植的那几个姑娘，在一年左右复学的复学，上班的上班，环游世界的环游世界。只有姜与，还在应付各种排异。
。
皮排全身起疹子皮肤溃烂，干燥、瘙痒、灼热、疼痛。
口排是大面积口腔溃疡，水泡，无法进食，医生给开了口服麻药，饭前得先喝上一口。
膀胱排异尿血，嗯，跟特么凶杀现场一样。
肝排，肝脏感觉不到但很危险，每次化验报告上高出正常值成百上千倍的数字都足够吓人。
眼排，干涩、畏光、视力减退、结膜上皮剥脱、角膜溃疡，剧痛。
脱发。排异脱发，抗排异的药副作用也是脱发，洗澡一洗掉一把。
之前还因为禁食和药物副作用导致胆淤最终形成结石。
关节、骨头、肌肉、神经，没有预兆的疼痛，还有其他在医生看来不要紧的症状，搞不清的，一律都是免疫在作祟。
最麻烦的是，这些毛病涉及到很多科室，但许多医生面对因骨髓移植而产生的继发问题并没有相应的处理经验。
姜与的眼睛就因为医生被耽误了，险些角膜穿孔，还因为不恰当的治疗手段落下了疤痕。
那几个月姜与几乎是瞎的。手术前她站在视力表跟前都只能看见最大的那个E。眼前白雾一片。
有足够经验应对移植后继发眼部疾病的医生并不多。不少移植病人眼睛出了问题会去找，比如陶勇医生。但陶医生出事后……路就被断了。
包括姜与。
但姜与的倒霉似乎又总留有一线生机。阴差阳错她遇到了跟陶医生进修过的学生。那是个雷厉风行的女性博士。给姜与订制了一套成熟的检查治疗方案，通过羊膜移植手术，总算保住了双眼。
只不过落下的疤，得跟一辈子。
。
减药加药减药加药减药。好了又不好了反反复复。
每次以为这次应该是最后一次，每次又会有意想不到的新问题层出不穷。
嘴上说着总不能一直倒霉，现实就会让你认清没有最倒霉只有更倒霉。
进过急救室，住过ICU，最佳战绩是三个月做了两台毫不相干的手术。
最后一次全麻手术，护士看着姜与满身的伤疤忍不住感慨，“什么苦都吃了吧”。
是啊，这十年，想得到想不到的，什么都经历过了。
外面的世界如何运转姜与不知道。镜子里形容扭曲的人姜与也不认识。
所有人都在前行，只有姜与在原地鬼打墙。
大量的糖皮质激素让她变形到无法通过人脸识别。激素胖不是正常的长胖，只要控制食物摄入也不会体重飙升。真正的激素胖是一种一看就知道是药物作用的诡异浮肿形变。
满月脸水牛背，BMI却只有13，瘦若骷髅，皮肤反复溃烂留疤，可怖的血轮眼因为经常性结膜下出血，头发毛躁干枯如草……
姜与记得第一次复发住院，护长看自己的表情意外，她说“移植过还这么漂亮呀”。当时姜与只觉得奇怪，心想移植能变多丑吗。
后来她见识到了。
那几年的姜与甚至都想不起来自己原本的模样。
。
Samantha因为签证在姜与出院后就离开了，林小熊在第二年被接回家，姜云麒因为工作关系第三年也回了W国。姜与除了化验检查和特殊情况都关在家里，平时也就是给自己做做饭，遛狗的工作则交给嘉兴，那个时不时帮她收留林小熊的朋友。
虽然人不人鬼不鬼的样子，虽然被困在这一小片四方天地，虽然年纪越来越大却一事无成……姜与始终没变得消极。
她觉得，纵使现在变丑了，瘦得像鬼，碰一下就能折断，甚至哪怕一身伤疤眼睛也瞎了。只要她还有手有脚，能跑能跳，她就还能努力，她就还是她自己。